El que no fuma, no ha conocido grandes penas, o se niega a sí mismo el más grato consuelo a lo que viene del cielo."¿Qué, más tierno que la mujer?", susurra el joven lector. Joven lector, la mujer tanto te fastidia como te consuela. La mujer provoca la mitad del dolor, que tiene el privilegio de calmar. La mujer nos consuela, es verdad, mientras que somos jóvenes y bien parecidos; cuando somos viejos y feos, la mujer nos desestima y nos regaña.
En general, entonces, la mujer en este platillo, la hierba en otro: “Júpiter, cuelga tu balanza y pesa ambos; y si le das preferencia a la mujer, todo lo que puedo decir es que, la próxima vez, Juno te arruina, Oh Júpiter, prueba la hierba.”
Así escribió el bardo inmortal—inmortalizado por su propio genio, y las parodias cáusticas de él mismo que el Sr. Thackeray dio al mundo bajo el disfraz de los "Los papeles de Yellowplush".

"La hierba soberana", como llamó Spenser al tabaco, ha tenido muchos historiadores, y ha sido quizás la mejor alabada, así como la más denunciada que cualquier "hierba con semilla" en la faz de toda la tierra. Los papas la han maldecido, los reyes lo han hecho con la "Counterblaste"(respuesta vigorosa al tabaco), los poetas le han cantado, los mártires han muerto por ella; y en estos últimos días de civilización e ilustración, cuando aproximadamente dos millones de toneladas es el consumo anual estimado del mundo, ¡la hierba ha alcanzado su apoteosis con el establecimiento de la Sociedad Británica Anti-tabaco!
El uso del tabaco se remonta a una época lo suficientemente antigua como para satisfacer a los fanáticos más entusiastas de la antigüedad de la práctica. Se dice que las tumbas en Tebas contienen la representación de una fiesta de fumadores, y una leyenda de la iglesia griega atribuye la embriaguez del patriarca Noé a la tentación del diablo por medio del tabaco. Pasando a tiempos posteriores, las numerosas pipas de una forma primitiva que se han encontrado en los sitios romanos, junto con otros restos romanos genuinos, justifican ampliamente la fantasía agradable que representa al legionario romano complaciéndose con el lujo de una pipa para ocultar su aspecto triste desde los sombríos puestos de avanzada de la Northumberland de la civilización imperial.

La primera semana  de noviembre de 1492, hizo que los europeos conocieran la costumbre india de fumar tabaco. Pero aunque el hábito era una novedad para Colón y sus marineros, los aborígenes de Centroamérica habían enrollado la hoja de tabaco y soñado  sus vidas en fiestas de humo antes de que Colón naciera o Sir Walter Raleigh lo introdujera en los recintos de la corte Isabelina.
El señor Fairholt, el historiador de la hierba, no le da mucha importancia a lo que él denomina las "afirmaciones y conjeturas descabelladas que presuponen la monstruosa improbabilidad que el mundo había fumado sin saberlo durante unos tres mil años y luego aceptó la hierba de los aborígenes de América como un nuevo regalo”. Pero nos es difícil abandonar una idea que parece evocar un nuevo vínculo de simpatía entre el mundo clásico antiguo y el nuestro.
Una cosa es cierta, "el pequeño tubo de poder mágico" tiene sus representantes en muchos "monumentos antiguos", y preferimos, por nuestra parte, considerar los dibujos de los artistas ingeniosos "como los bosquejos fieles de la pipa que amaron sabiamente, si no demasiado bien", en lugar de aceptar la prosaica explicación que explica estos dibujos del viejo mundo como representaciones, no de fumar, sino de vidrio soplado. Juan Nicot, embajador ante la corte portuguesa en 1559, ha dado el nombre que es aún conservado para nosotros como la nicotina, el sinónimo científico del aceite esencial que contiene la planta del tabaco.

El arte del tabaquismo se mantuvo firme y silencioso en Europa, hasta que, aproximadamente diez años después de su introducción, encontramos el comienzo de alusiones a su prevalencia en autores ingleses, entre los más antiguos de los cuales tal vez se mencionó al "excepcional Ben Jonson" quien, en “Cada cual según su humor”, describe a un personaje, un tal Sogliardo, como “un bufón esencial, tan cautivado del título de caballero, que lo tendrá si lo compra. Hace un acuerdo para aprender a beber tabaco”. A lo que ahora llamamos fumar en este período generalmente se le llama beber tabaco. Samuel Rowlands, un escritor en el reinado de Isabel y Jacobo y cuyas obras son ahora extremadamente raras, declara que
"Muchos víveres sirven para la gula para engordar hombres como cerdos,
Pero es un hombre frugal que, con una hoja, puede cenar,
Y no hay servilletas en sus manos para que sus dedos se limpien
Pero guarda su cocina en una caja, y asa la carne en una pipa".

El comienzo del siglo XVII fue la edad de oro del tabaco. Recibió una mayor cantidad de noticias literarias en ese momento que nunca decayó. "La metamorfosis del tabaco" fue un curioso poema, de un autor desconocido, dedicado a Michael Drayton. Ben Jonson menciona la hierba con frecuencia en sus obras, al igual que Marston y Butler en su "Hudibras". En la página de título de la comedia de Middleton, "La niña rugiente", aparece un retrato de Mary King, más conocida como Moll Cutpurse (imágen 1), esa "arpía atrevida, corpulenta y alta", con un disfraz de hombre, fumando tabaco.

Imágen 1

La parte superior del corte se da aquí en facsímil. Esta dama era un personaje destacado en su época y variaba su profesión ocasionalmente como como adivino, carterista, ladrón, salteador de caminos (robó al General Fairfax en Hounslow Heath) o  falsificador. Murió de hidropesía a los setenta y cinco años de edad; "pero", dice Granger, "probablemente habría muerto antes si ella no hubiera fumado tabaco". Se sabe que las damas se complacen con la hierba desde su primera introducción, y muchas de las doncellas de España y Sudamérica todavía practican el hábito, como no pocos ancianos en Inglaterra.

Imágen 2

Se adjunta una copia de un curioso retrato femenino (imágen 2), pintado alrededor de 1650, en el que una bella dama con una caja de tabaco en la mano disfruta del consuelo de una pipa, que ella maneja de manera elegante y femenina para lo cual nos dice la señorita Pardoe, nosotras, las hijas del Gran Monarca fuimos famosas. La famosa "Counterblaste to Tobacco" del rey Jacobo es bien conocida, y ciertamente su autor real no escatimó en sus términos de condena de la hierba. Declaró que era "la imágen y modelo del infierno", su Majestad declaró que "si tuviera que invitar al diablo a cenar, debería comer tres platos: primero, un cerdo; segundo, cabeza de abadejo y mostaza; y tercero, una pipa de tabaco para la digestión”. El impuesto al tabaco en su época era de dos peniques por libra, Jacobo lo elevó a seis chelines y diez peniques, lo que, como algo normal, dio lugar al contrabando.
Cromwell envió a sus soldados para que pisotearan los cultivos de tabaco dondequiera que los encontraran, y los soldados se vengaron fumando en su funeral.
En el reinado de Carlos II, el hábito de fumar tabaco volvió a ser popular, pero fue durante el reinado de Ana cuando la costumbre alcanzó su mayor elevación en Inglaterra. Addison, Congreve, Phillips, Prior y Steele eran todos fumadores, mientras que Pope y Swift lo usaron en forma de rapé. En días posteriores, Cowper, Goethe y Heine se opusieron a la práctica; pero el gentil Elia, Sir Walter Scott, Campbell, Moore y Byron se deleitaron con su disfrute, al igual que en el presente Laureate, Tennyson y el filosófico Carlyle.

Imágen 3

La forma que ha tomado la pipa ha sido muy variada. Este grabado (imágen 3) representa algunos seleccionadas entre muchos cientos por el Sr. T. Crofton Croker, autor de “Las leyendas de hadas de Irlanda” (The Fairy Legends of Ireland), quien dedicó mucha atención a este tema. La imágen 2 fue encontrada en un anfiteatro romano en Dorchester. El resto son de origen irlandés.
Los persas inventaron el modo lujoso de pasar el humo del tabaco a través del agua, y así enfriarlo antes de ser inhalado. El mecanismo de uno de estos elaborados artilugios se ve en el siguiente corte (imágen 4).

Imágen 4

La hookah (pipa de agua), es la cúspide de esa lujosidad en la que el gusto oriental ha superado a todas las otras naciones en el carácter costoso de las pipas utilizadas por las personas más pudientes.
Este, por ejemplo, es el tipo correcto de uso, si alguno de nuestros lectores aspira a la solemnidad real de tomar una pipa con el Sultán (imágen 5).

Imágen 5

A Catherine de Medicis se le atribuye el primer uso del tabaco en forma de rapé, que se convirtió, por supuesto, en un hábito de moda en la fiesta de la corte, y también en una abominación para los protestantes. El ingenio del arte francés condujo a la introducción de todo tipo de cajas de tabaco caras, de las cuales el grabado que aquí se muestra es un espécimen, al revés y al frente, copiado de un marfil finamente esculpido (imágen 6).

Imágen 6

El consumo de rapé, aunque muy disminuido en la práctica, todavía no está extinto. ¡Al profesor Wilson le encantó, y se dice que el difunto Dr. Guthrie prescindió de una caja al llenar el bolsillo de su chaleco! El uso del tabaco para fumar, si se confía en las cifras, en gran medida está en aumento en la actualidad; y nos inclinamos a unirnos con el Sr. Fairholt para adoptar una visión filosófica y caritativa de esto, que después de todo "no es más que una de las indulgencias menores de la vida, y que, como consuelo para los pobres y un lujo para los ricos, une todas las clases en un placer común". No podemos hacer nada mejor que concluir esta monografía sobre la hierba mediante un extracto de un artículo reciente del Sr. Julian Hawthorne, publicado en una revista estadounidense en noviembre pasado, y escrito con el estilo encantador por el cual el hijo de Nathaniel Hawthorne ya se está celebrando: “Mucho pensamiento, complementado con poca experiencia, me ha llevado a preferir la pipa antes que todos los otros métodos de uso del tabaco. Pero hay pipas y pipas, desde la cutty negra del irlandés hasta la hookah enjoyada del Sultán de Turquía. La elección debe ser determinada, por lo que a menudo se puede estudiar el gusto y el temperamento de un hombre a través de sus pipas, y el tabaco que pone en ellas: la naturaleza siempre da forma al equipo. Se debe observar, sin embargo, que el mismo hombre fuma no siempre la misma pipa. Si un irlandés se convierte en gobernador de Nueva York, tal vez establezca una espuma de mar; el sultán, depuesto y conducido al exilio, puede contentarse con una madera de brezo. En cuanto al tabaco, varía en intensidad según la cabeza y el estómago, y también según los años. En la universidad, solíamos fumar Cavendish y Perique en las arcillas Gambier, que rápidamente se volvieron de color negro azabache en la superficie, e incluso rompieron en un sudor oscuro cuando las fumamos rápido. " 
En estilos de pipa he experimentado en gran medida; he sondeado la gama de arcilla lisa, Gambier, la espuma de mar (y la de virutas de espuma de mar), el carbón, la porcelana y el brezo. La arcilla lisa —la cutty— es obrera y democrática. Creo que debería adoptarla si me postulara para un alto cargo. Gambier es bastante fantástica, pero los colores son tan fáciles como los dulces dieciséis. Para mí es un inconveniente que, al estar hechas en moldes, no sé cuántos miles de personas pueden estar fumando al hermano o hermana gemelos entre mis dedos. En cuanto a los carbones, prometieron bien y no faltaron en su temporada de popularidad. Había algo de elegancia clásica y simplicidad en su suave vestido negro y adornos plateados. Pero, de alguna manera; se rompieron y se volvieron irremediables, y por supuesto nunca alteraron su color para bien o para mal. La porcelana era dura y áspera, caliente y no absorbente. “Así que la pregunta finalmente se encuentra entre la espuma de mar y el brezo."

Ahora, más que una pieza fina de espuma de mar, nada es más fascinante, más dulce, más atractivo. Se caracteriza por su tinte suave y cremoso, su brillo suave y fino, su textura suave. Levántala, y es ligera como una esponja; y casi puedes marcarla por la presión de tus dedos. La llenas (más bien, si eres sabio, llenas una falsa cazoleta colocada sobre la pipa), y al fumarla, casi puedes ver el delicado color marrón más y más profundo a través del blanco. Poco a poco, para que no se sobrecaliente, con el mayor cuidado, para que no se rompa o se raye, prosiga con el experimento, hasta después de algunas semanas o meses se alcanza el punto de perfección. Sin embargo, no siempre, ni a menudo, se cumple el éxito en la coloración de espuma de mar. En primer lugar, en lugar de espuma de mar, resulta ser "chip" que son virutas de espuma de mar pegadas entre sí, luego se vuelve a cortar; las pipas se ven lo suficientemente bien en la tienda, pero pierden toda la esponjosidad y la delicadeza; el aceite no puede penetrar, o salen manchas aquí y allá; la cazoleta se vuelve oxidada y sucia; todo el perique del mundo no puede producir nada mejor que un tinte amarillo sucio, distribuido irregularmente y el conducto se obstruye fácilmente.
Semejante sería el resultado si la pipa fuera de espuma de mar, pero de una variedad dura e impenetrable.
Nada puede hacerse; puedes hervirla, quemarla y hacer que tenga todo tipo de colores, pero no puedes engañarte a ti mismo ni a nadie más comparándola con la auténtica e inimitable espuma de mar.

"Este no es el único problema de la espuma de mar. Suponiendo que hayas obtenido una pieza fina, la mejor pieza del universo, por ejemplo, te sentirías más miserable que feliz. Todo el universo parece estar dispuesto a destruirla. Temes guardarla, para que no se te haga daño en tu ausencia; igualmente temes tomarla, porque existe el riesgo de caerse, rayarse o romperse. Mientras la fumas, mantienes con cautela el estuche de cuero marroquí; al manipularla se ensuciaría la cazoleta, y has oído que el aceite colorante se evapora si la pipa se expone al aire. Cuanto más largas y completas sean sus precauciones, mayor será su ansiedad y su aprensión nerviosa; y si, después de todo (generalmente termina así), la amada, la inimitable, la invaluable pipa de espuma de mar se rompe en pedazos, su agonizante sentido de la pérdida paga caro su temporada de incómodo éxtasis."
Esta emoción y descontento siempre presente es destructivo para la paz y la comodidad, que deben tenerse en cuenta en el pensamiento para fumar en pipa. Nuestra pipa debe ser nuestro refugio y nuestro consuelo en lugar de nuestro cuidado y tormento.
Usted raramente encontrará en un fumador con años y experiencia el disfrutar de su hábito a través de un medio costoso y frágil.
Posiblemente, si es rico, te llevará a su gabinete y desfilará ante ti un verdadero ejemplar selecto de Viena, pero notarás que el mineral todavía es virgen, y habiéndolo guardado cuidadosamente en el gabinete, tu amigo experimentado recoge una pipa de mazorca de maíz vieja, maltratada y de mala reputación, que carga y enciende con un suspiro de alivio y satisfacción; y cuando ha terminado de fumar, tira descuidadamente la mazorca de maíz sobre la mesa, y no le importa que caiga de allí al suelo; la mazorca de maíz puede soportarlo. Sin embargo, no se deje engañar por este aparente abandono. Confíe en mí, su sabio amigo ama las mazorcas de maíz de corazón, y allí sentiría su pérdida, mientras que la desaparición de la “selecta Viena" dañaría principalmente su bolsillo.
¿Votamos por la madera de brezo, entonces? Bueno, en cualquier caso, nos corresponde a nosotros hablar de ello. Hay un encanto sobre un brezo fino, en relación con el tinte, la textura y el brillo, por supuesto, no tan cautivador como la espuma de mar, pero un encanto muy importante y legítimo sin embargo. Es un producto natural genuino: nada de él es artificial, excepto la conformación; no ha sido horneado, moldeado ni pintado. Un brezo nuevo tiene un aspecto muy claro y saludable, que se conecta a la mente con una sensación de fuerza y durabilidad.

El color salmón pálido de la madera está curiosamente moteado y veteado, que no tiene ninguna madera lisa y sin  abigarrar, sea cual fuera su tinte, le da a la pipa de brezo un interés superior. Eres consciente de un sentimiento de buen humor y de fácil familiaridad con la cosa, un sentimiento que puede fácilmente madurar en una cálida consideración o amor: muy diferente de la terrible reverencia y el afecto temeroso inspirado en la inmaculada espuma de mar.

Aquí hay una pipa: hermosa, honesta y práctica; útil en la lluvia o buen tiempo; superior a los estuches de cuero marroquí, indiferente a los golpes y arañazos; una pipa sin culpa por falsas cazoletas y botones; y además, una pipa que durará toda su vida y será suave en sabor y apariencia año tras año. Una pipa barata, por último, una en la que los gastos no serán un riesgo. Estas consideraciones, complementadas por el accidente de encontrarme con un espécimen muy fino, fueron lo suficientemente potentes, hace unos diez años, para influir en mí. Compré una de brezo con todo el fervor del entusiasmo juvenil; ni el enfriamiento de una década de inviernos me ha llevado a lamentar el hecho".

Traducido de A pipe of tobacco “Put this in your pipe, and smoke it." Autor: Colin Browne. Publicado en ONCE A WEEK  - FOURTH SERIES - VOLUME III. AUGUST, 1875, TO FEBRUARY, 1876. LONDON
Las imágenes son del artículo mencionado.
Fuente: https://babel.hathitrust.org